錦瑟無端是情逝\王 鶴
Ta Kung Pao
讀了潔塵的長篇小說《錦瑟無端》(人民文學出版社,二○○九年),思緒萬千:城市的容量真是深不見底,它容納密集的人群和他們紛繁的遭遇,也容納人們平靜神色下九曲迴腸的心事,還容納心事背後難以言傳的傷痛與秘密。
潔塵把人心的斑斕與凌亂掰開了呈現給我們,她將女人之間、男人之間、男女之間各種層面的人際關係、情感模式,穿插得疏密有致,那些欲說還休的情態、場景、心緒,被她拿捏得妥貼,描摹得精準。不過,越往後看,心也漸漸收緊、下沉:這一群都市男女,有的看似沒心沒肺,有的彷彿深不可測,有的纏繞、有的佻達,包括那個又絕望又瘋魔的何田田,他們哪怕是跌了一跤,爬起來定定神,多數尚能作若無其事狀,基本上保持着鎮定。這是成年人的行為守則,不足為奇的。實際上,他們在感情上其實個個都是拿自己、也拿別人沒有辦法的,這才是最大的茫然無力、手足無措,也才是最深的宿命。 《錦瑟無端》交叉着使用了兩套敘述語言。現實的、當下的部分,寫得沉靜、疏淡、清簡,有玻璃一般光潔潤滑的涼意和距離感;往昔的或曰虛擬的部分,落筆則繁密熱鬧,是瑣細、真切、世俗的質感。這兩股文字的膠着,增添了小說的靈敏與厚重;它們抗衡又拉扯,並以交互滲透的力量牽引着讀者。 小說的最後,邂逅不久卻好像前世就已熟知的陸一鶴與林采薇,雲淡風輕地走到了一起。這兩個質地接近、因一部小成本電影《錦瑟無端》而建立起奇異緣分的中年男女,都曾經永失我愛、陷溺在無力自拔的創痛之中,他倆之間雖然沒有電閃雷鳴似的激情,卻也可以像親人那麼默契、淡然地攜手,走過清涼微溫的後半生。More Related News