爱意与希望成就现象级游戏佳作《极乐迪斯科》

今年2月，亚马逊宣布要把游戏《极乐迪斯科》改编为剧集的消息，让这款游戏进入了更多人的视野。这部游戏曾一举斩获TGA最佳独立游戏、最佳角色扮演游戏、最佳叙事奖以及最佳新晋独立游戏厂商4项大奖，是一部现象级的游戏佳作，它的美术、音乐、配音也都相当具有艺术性。

《极乐迪斯科》本质上是一部侦探游戏——树上吊着一具无名尸体，警官哈里要在一周内缉拿真凶。而在陌生房间醒来的他，不知道自己是谁，不知道身在何处，甚至不知道另一只鞋在哪。其实，《极乐迪斯科》没有看上去那么复杂，它的推理设置甚至不够严密，这款游戏的真正魅力在于通过破案过程，使玩家对一个异化了的地区进行多维度的审视。警官的身份，使这个审视过程进入了地理空间、社会空间和心理空间的不同层面：这个名叫“马丁内斯”的地区是一头失控的怪兽，罪恶郁积、不可知其源，又始终保有不竭的希望。

游戏中，角色和城市互相阐释、互相补充。当哈里走出房间，走遍游戏中所有的地图，就会发现这个地区和他本人一样——一方面在希望的驱动下试图走向未来，一方面又在复杂的冲突中回望过去、无法自拔。

哈里将会极力寻找回忆的碎片，主动将身体抵上一支残枪；也可以逃避过去，试图在失忆和酗酒的庇护下，挣脱温柔旧梦；他还可以充满幻想，认为唱一首卡拉OK，就能让这个破败的海港充满欢娱。但无论如何，他都必须探寻自己和城市的过往，甚至在发现真凶、迎来结局的时刻，还要面对凶手发来的拷问。

马丁内斯在几百年里经历了君王被扔下马车、国际联盟围剿、饥荒、金融危机等历史事件，正陷入破碎、浑噩的时代。无人问津的教堂变成了夜店；渔村里男人无所事事，白日醉酒；港口散落着罢工工人；海边的弹坑里，保皇派和民兵竟在一起消磨时光，因为他们都垂垂老矣。塔楼公寓被联军大炮炸毁，只剩下满是弹痕的颓垣，学生、女工人、被歧视的人、流浪儿暂居其中，而房屋中介正在盘点、清退。与这种无人管辖的混乱环境相配的是各种思想肆意横流。哈里将会和各种不同的人对话，而他自己也可以选择不同的理论装备自己，引发不同的游戏支线。这就是游戏的一个重要机制——“思维内阁”。游戏中有53种“思维”可以选择，但无论何种选择都不会影响哈里破案，都可以推进剧情，只是哈里的经历将会变得不同。也就是说，在《极乐迪斯科》里，每种思想都没有高下之分，哈里只需要跳出现实中的固有思维，用开放的心态面对各色人等，知道自己为什么做这个选择就可以完成游戏。游戏结束时，哈里告诉老兵，战争已经终止，而这个逃离战场又逃离现实的老兵却回答：“……斗争永不停止……”语言无法形容哈里一晌无语、惊起悲怜的震动。

《极乐迪斯科》一共只有三块地图，可以说是非常有限，但游戏仍在马丁内斯和外部世界之间建立了紧密的联系。例如，他会通过地下室的交换机发现，庞大复杂的“生产计划”至今还在等待执行，一个74岁的矮小老妇永远值守在话务台边。还有连生物学家都以为不存在的神秘生物，也会飞越海面来和哈里相见。

《极乐迪斯科》没有战斗系统，而是用最简单、传统的桌游制度“掷骰”去推进游戏，以每次投出的数字加上所需要的技能值决定哈里成功或失败，而技能也是通过思想来改变游戏行动的，这个形式系统产生了巨大的文本量，也是制作组倾注心血最多的部分。《极乐迪斯科》的文本非常风格化，简单的文字富于文学意味，当它们被叠加于非常具体的游戏体验中时，阅读特有的愉悦感奇特地被放至最大，即使是“空气里传来燕子的呢喃”这样简单的句子，也会让玩家内心震动。

技能树上有一个排在末位的技能“天人感应”，它不能让哈里能说会道、强身健体，几乎“没用”。但对于整个游戏，这是最重要的一个技能，因为它将带来关于马丁内斯甚至整个世界的信息。哈里经过一只站在浮冰上的海鸟，它就会追溯这个地点千年前的历史；哈里在湿漉漉的春雪里穿过黑暗街巷，它传递此时此刻谁在遥远灯下关注着哈里。不同的信息如同灰云下的风中尘，构建起宏大的世界。

这个游戏的制度处处充满人性，它设置了一扇无论如何也打不开的门，以此提醒：世界就是如此。也会让玩家不可思议地取胜。例如，哈里需要进入港口，把守者是一个身高2米、拳大如钵的种族主义者，如果接受他的种族主义观点，就可以立刻通过，如果拒绝，胜率则只有3%。可是，哈里能以这个极低的胜率打败对方，而且不受对方观点的影响。要知道，哈里连睡在垃圾箱或者拉一下灯绳都会死，但站在港口那一刻，他需要的只是勇气。