
普京是怎样炼成的:从帝国灰烬中崛起,走向独裁与战争
The New York Times
普京从一个无名小卒崛起为国家领导人。掌权22年,他与西方从合作转向对抗,曾经理性的声音化为愤怒。是西方误读了他,还是他成了为复仇主义好战分子?
巴黎——2001年9月25日,俄罗斯总统普京在德国议会用德语发表讲话。他在德国德累斯顿担任克格勃官员期间学会了德语,他称之为“歌德、席勒和康德的语言”。“俄罗斯是一个友好的欧洲国家,”他宣称。“欧洲大陆的稳定和平是我们国家的首要目标。”
普京在之前一年被选举为总统,时年47岁,他从一个无名小卒迅速崛起,最终成为俄罗斯领导人。他接下来表示“民主权利和自由”是“俄罗斯国内政策的关键目标”。联邦议院议员起立鼓掌。
在起立的议员中,就有曾任议会外交事务委员会主席多年的中右翼代表诺伯特·罗特根。“普京抓住了我们的心,”他说。“他用很温和的声音说德语,这样的声音诱使你相信他对你说的话。我们有理由认为和睦相处的前景是可以实现的。”
今天,所有的和睦都被撕碎,乌克兰战火纷飞,普京派军队入侵来证明他的信念——乌克兰这个国家并不存在。超过370万乌克兰人成为难民;战争已长达一月之久,伤亡越来越多;普京那温和的声音已经变成了一个弓着背的男人的愤怒咆哮,任何反抗他日益严酷的独裁统治暴力的俄罗斯人都被他斥为“败类和叛徒”。
乌克兰首都基辅,雷特维尔购物中心遭到俄罗斯军队的炮击,变成一片废墟。 Lynsey Addario for The New York Times
本月,一个来自乌克兰的难民家庭抵达布达佩斯的一个火车站。 Mauricio Lima for The New York Times
普京在乌克兰的闪电战计划停滞不前,他在本月咬牙切齿地发誓,他的对手将会落得难看下场。他说,真正的俄罗斯人会像“吐出不小心飞进嘴里的虫子那样”,实现“必要的社会自我净化”。
这与其说是康德的语言,不如说是法西斯民族主义的兴奋与普京穷困好斗的圣彼得堡青年时代的交织。
从理性的声音到煽动的声音,从最初的样子到判若两人,中间经历了22年的大权在握以及五位美国总统。随着中国的崛起,随着美国在伊拉克和阿富汗没完没了的战争中失利,随着技术将世界联成一体,一个俄罗斯谜团在克里姆林宫里成型。
美国及其盟友是不是因为过于乐观或过于天真,从一开始就误读了普京?还是说,随着时间的推移,他变成了今天的复仇主义好战分子?
普京是个谜,但他也是最知名的公众人物。透过他在乌克兰的鲁莽赌博,我们看到的是一个人几乎将西方的一举一动都看作是对俄罗斯——也许还有对他自己——的轻视。随着不满情绪的增加,个人与国家的区别变得模糊。实际上,他成为了国家,他与俄罗斯融合,他们的命运逐渐融合在一个救世主式的恢复帝国荣耀的愿景中。