它是北京第一家有“摩登”味道的店铺，民国后期才开张

1952年，姐姐带我和弟弟在联友照相馆拍的第一张照片

又到鲜鱼口，这条比大栅栏的历史还要悠久的老街。前些年，鲜鱼口被整治一新，成了传统小吃街，在力力餐厅和通三益果品海味店的位置上，原来有一栋二层小楼，那里是“联友照相馆”。

我站在联友照相馆的原址前，见行人来来往往，不由得胡思乱想：他们当中有几个人知道这里原来是家照相馆？即便知道，又能怎样？老街跟人一样，都时兴“整容”——整过的面容，比爹妈给的要好看。如今，人们的审美观和价值观不断发生变化，也闹不清楚谁对谁错了。

记得十几年前，联友照相馆的那栋小楼还在，只不过变成一个洗印相片的商店，里面破旧不堪。我向店员询问联友照相馆的历史，那个店员看起来有五十多岁，知道的事情比较多。他告诉我联友早就不照相了，一边靠洗印照片勉强维持经营，一边等待照相器材公司的后续安置。

我问他：“有没有可能再把联友照相馆恢复起来？”他摇摇头，说：“大概不会，现在照相馆不好经营，人们都去影楼了。前门大街上的大北照相馆以前多红火啊，现在也差多了。”

他说的没错。我知道，这是我的一厢情愿，也许只有住在附近的老街坊，才对联友照相馆怀着这样特殊的情感。

回顾照相馆在北京城的发展史，第一家照相馆，要追溯到清光绪十八年（1892）由任庆泰在琉璃厂创办的丰泰照相馆。对比丰泰照相馆，联友照相馆的历史没有那么长，它是民国后期才开张的，但在鲜鱼口，它却是第一家有“摩登”味道的店铺——鲜鱼口的许多店铺都是小农经济的产物，而照相馆可是新鲜的“洋玩意儿”。联友照相馆的出现，无疑给鲜鱼口带来了与时俱进的感觉。

这位店员告诉我，联友照相馆的那栋小楼原来是会仙居。会仙居于同治元年（1862）开业，最初是个小酒馆，后来专营炒肝，生意不错。现在人们熟知的老字号天兴居是1933年开业的后起之秀，只不过它在与会仙居的同业竞争中“后来者居上”，把会仙居给吞并了。会仙居的地盘出让后，改建成了联友照相馆。

在鲜鱼口这条老街上，我一直觉得联友照相馆有点鹤立鸡群的感觉。倒不是因为照相术和照相馆是舶来品，而是会仙居那栋小楼的格局并没有太多改动。门脸仍旧不大，唯独多了一个橱窗，里面摆着几张照片，有些照片还是手工上色的，那么鲜艳，又那么不真实。从我家穿兴隆街到鲜鱼口，一路都是卖点心、百货、鞋帽甚至棺材的传统店铺，只有联友照相馆不卖东西，而是为你提供服务；此店并非“立等可取”，还得几天后再来取。如此独树一帜，让小时候的我对它充满好奇，也有着几分想象与期待。