《入魂枪》:在“两个世界”里寻梦
Beijing Daily
《入魂枪》是石一枫的长篇小说,我的这篇读后感有很多的剧透。只有这样,我才能把我的感受传达出来,也才能呈现小说中的人物处境和他们的行为逻辑。
小说的开头,“我”接受前女友姜咪的委托,替她照顾她的儿子小本,闲极无聊,“我”带着小本去网吧打游戏,遇见了一个少年,网名叫“瓦西里”的游戏高手。
在“我”尘封的记忆里,有过一个类似的瓦西里,两个瓦西里之间是否有某种联系呢?
“我”回想起20多年前的往事。那时候,“我”沉迷网络游戏,网名“湖边的驴”,与同校的“湖边的鱼”“湖边的熊”组成了小团队。鱼的脑子有根精明的弦,他觉得电子游戏蕴藏着巨大的商机;熊是一个智商奇高但处理不了生活日常的天才少年;“我”是“小镇做题家”,考入大学后,觉得人生没有意义,靠玩游戏打发时间。
当时,京圈有一个关于“瓦西里”的游戏高手的神秘传说。瓦西里有项绝技,他总是能在关键的瞬间抓住战机,一发入魂,干掉对手。这个瓦西里到底是谁呢?
某个深夜,地下网吧,一名送货的苦力被欺凌,“我”顺手帮了他一把,当“我”和鱼、熊的游戏战队陷入困境之时,这个苦力竟然使用了“一发入魂”,帮助我翻盘获胜。“我”与瓦西里的友情就此开始。“我”很快就发现了瓦西里异于常人之处,做事刻板,寡言笨拙,被欺负后从不反抗,没有自保能力,原来,瓦西里是个自闭儿,无法处理现实生活里的日常事务,他每天只遵循着一些头脑里既定的自我规则去重复着过日子。
是姥姥抚养瓦西里长大的,也是姥姥努力教瓦西里学会了唯一的谋生之道——苦力。瓦西里的父母离开北京去俄罗斯做生意后就再也没有回来,在十几年里,瓦西里只收到过父亲的一封信,信中描述了苏联卫国战争中的神枪手瓦西里·扎伊采夫的事迹,父亲鼓励儿子学习“瓦西里”,克服艰难险阻,不向命运屈服,“有朝一日,你也能打出自己的那一枪。”
父亲的这句话成为儿子的信念,但是父母从来没有回来过,瓦西里与姥姥相依为命。彪悍泼辣的市井老太努力保护着她的孙儿,甚至以威胁自焚的方式阻止拆迁,因为她担心她的孙儿找不到回家的路。《入魂枪》有两条亲情线,一条是瓦西里与姥姥,一条是“我”与母亲。“我”的父母感情不睦,母亲隐忍退让,直至儿子考上大学,这才离婚。儿子考上名校,母亲重启人生,但是,“我”很快发觉,“小镇做题家”的高光时刻只在拿到录取通知书的那一瞬。茫然无际的前途忧思,让“我”陷入游戏而不可自拔。“我”如何面对母亲,又如何面对女友姜咪?在白天与黑夜之间,“我”颠倒着生活的方式,分不清主次。
那是世纪之交,游戏产业刚刚萌芽,尚未形成巨大规模。鱼有了一个想法,让我拉瓦西里入队,准备拿下京圈游戏界头把交椅,打造一个游戏明星,吸引投资开拓游戏产业。但是,决赛终止于瓦西里的失常发挥,最后几枪,差之毫厘,瓦西里输给了康德姆。瓦西里濒临精神崩溃,“一发入魂”原来是他唯一擅长的、他的精神世界的支点啊!恰在此时,网吧被纵火,16人死亡,“我”以为是瓦西里干的,在举报瓦西里之后离开了北京。