“香港的一切都变了”:在皇后大道,见证变化和重塑
The New York Times
在香港回归后的25年里,唯一不变的就是变化。皇后大道多年来一直是这座城市的地标,见证了繁荣和发展,也经历了抗议和骚乱。香港人也在反思,生活在这里有怎样的意义。
香港——四分之一个世纪前香港回归中国的那一天,皇后大道上的面点师傅在忙碌着,和过去几十年并没有不同,他把面粉和水混合起来,为这座满是大陆难民的城市提供食物。为了满足人们不同的口味,他做了细嫩的上海面条和广东鸡蛋面,光滑的南方云吞皮,还有北京人喜爱的厚饺子皮。
1997年7月1日,当中华人民共和国的五星红旗取代英国国旗时,天降大雨,皇后大道和沿途街道迅速开始涨水。有些人认为暴雨是共产党控制香港的预兆,也有人认为是清洗西方帝国主义的净化仪式。
对于和家人一起经营面点店的杜和(音)来说,这场风暴并没有什么特别的意义。年复一年,杜和每天都要工作,把面团放进叮当作响的机器里,用光一袋又一袋面粉,一切都蒙上了一层白粉,就连灶神的神龛也是如此。
“我很忙,”他说。“没时间害怕。”
在香港回归后的25年里,唯一不变的就是变化,在香港最负盛名的大道——皇后大道上,人们既定义着变化,也蔑视着变化。在他们周围,这座城市已经改变了:中国大陆令人眼花缭乱的经济扩张威胁到这个国际转口港存在的必要性,与此同时,香港如今的统治者还在压制自由,监狱里满是年轻的政治犯。
距离2047年也就是“一国两制”大限的时间已经过半,香港充满了不确定性。
对于面条师傅杜和来说,在他逃离中国时,这座城市提供了美好生活的希望。
20岁时,杜和逃离贫困的中国南方,在皇后大道安顿下来,这是英国人通过鸦片战争夺取香港作为战利品后修建的第一条大道。
这条路由一个贪婪的殖民国家沿海岸线而建,以维多利亚女王的名字命名。随着帝国的各种机构——银行、商行、学校、宗教场所——在皇后大道涌现,街道本身也在不断演变,每一次新来者的涌入都在重塑它的特征。尽管这条道路上的地标性建筑都是永久性的,这里的人的生活却没有那么稳当,对这座城市的未来几乎没有控制权。
1997年,中国政府承诺在50年内给予香港极大的自治权,以保持使香港成为全球金融中心乃至世界最激动人心的大都市之一的自由。
从杜和在那里工作开始,皇后大道及其狭窄的小巷就一直是全球的十字路口。那里有靠鸦片贸易赚来的财富建起的金融机构,有承诺为政治动荡的幸存者提供可靠投资的金店,有欧洲奢侈品牌,还有贩卖鱼翅和中药材的商铺。