食色/電烤雞架\判答
Ta Kung Pao
明明在大洋彼岸,卻再一次被人問,「你們東北人都愛吃雞架嗎?」一個年少時從沒覺得會是問題的問題,在成年後竟然時不時就冒出頭來,隨之而來的是好奇、不解,甚至能在異國他鄉激起規模浩大的開放式討論。說來有趣,這就像北京的滷煮、貴州的折耳根,總有些好吃的,有人滿心疑問,有人一往情深。
跟前幾年不同的是,彼時的我尚有羞澀,常敷衍着一笑而過;如今卻熱血回巢儼然民間代言,不遺餘力侃侃而談。當然,這也得益於雞架本身夠爭氣,平平無奇的食材愣是憑一己之力屢上熱搜,跟洗澡、燒烤並稱為「東北三寶」。但說實話,我記憶中最美的雞架還不是現在的樣子,那時候的它只略施粉黛,就已是菜市場裏的人氣王,架在電烤爐裏轉啊轉,周身散發出迷人的光,香味會從市場的一頭,一直飄到另一頭,然後越來越多的人走過來,先觀察指認,再落錘買下,最後回家,解開這神奇的美食密碼。
可經歷過那個年代的人都知道,那時候的雞架不是密碼,是人們苦中作樂的籌碼。一個赫赫有名的重工業城市,從紅紅火火到衰敗零落,不再有野蠻生長的厚重史詩,而是拖家帶口的現實窘迫。曾經不到一塊錢的雞架,無疑成了新型經濟、肉裏良心。雖然接近最低消費,但樸實的東北人不會偷工減料,做雞架的手藝精益求精,才有了冉冉升起的新星。我總是告訴朋友們,跟雞架匹配的動詞,是「嗦」,舌牙顎三位一體,才能把每一絲快樂從縫隙裏揪出來、不錯過。
其實,外界賦予東北的底色太悲涼了,又有哪個平凡人,不是在縫隙裏探出頭去,笨拙而努力地前行呢?有人說這片土地只剩喘息,不知為何,我看到的,卻還是那電烤爐裏的熱忱和透亮。
More Related News